














El naturalista francés Jean-Baptiste Lamarck sugirio en el siglo X1x

A1 laniivafac tamian 11 mialla b lav~ca mavaiia halinm AvraliiniAanmada

S€d CUdl LUETE ld Cdausd, €5LE Idsgo dIldLOIIICO UISLIILVO puede SupoIier
una ventaja... o un inconveniente, por ejemplo, ala hora de beber. Ana
Amtmann capt6 desde un hide esta insélita imagen de un ejemplar que
acudio a un abrevadero en la reserva natural de Zimanga, Sudafrica.
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zan el torrente sanguineo y se aiseminan por 10s
intestinos, el higado, los rifiones, la vejiga, los
pulmones, el corazon, el esperma, la placenta...

También llegan al cerebro. Otro estudio cien-
tifico, este liderado por la Universidad de Nuevo
México, sefiala que pueden colonizarlo a través
de la circulacion de la sangre o bien migrando
desde la cavidad nasal a través del nervio olfativo.

Micrografia de una gota de agua de

mar repleta de particulas plasticas que
se acumulan en los océanos, lagos y

rios y penetran en la cadena tréfica.

Los animales marinos, desde el plancton
hasta las ballenas, ingieren estos residuos
de forma habitual, ya sea por filtracién,
por confundirlos con su alimento o por
hallarse en las presas que consumen.



ITas examinar muestras ae 52 Cerenros dae per-
sonas fallecidas en 2016 y en 2024 se constataron
varias cosas: una, que la acumulacién de parti-
culas plésticas, en su mayoria de polietileno, era
un 50 % superior en las muestras mas recientes.
Dos, que todas albergaban entre siete y 30 veces
mas microplasticos y nanoplasticos (englobados
bajo la siglas MNPL) que las muestras de higado

y de rinon ae esos mismos 1naiviauos. Y tres:
que los niveles de MNPL eran entre tres y cinco
veces superiores en los 12 cerebros de las perso-
nas diagnosticadas de demencia.

Mientras la ciencia se apresura para conseguir
evidencias, los expertos ya dan por sentado que
estamos ante un grave problema de salud publi-
ca de escala planetaria.



A medida que el tamaiio de las
particulas de los residuos plasticos
se reduce, su potencial para

causar dafios en la salud aumenta.
Los nanoplasticos, denominacion
que engloba los fragmentos que
miden menos de una micra, tienen
la capacidad de penetrar en el
interior de las células, lo que podria
causar multiples disfunciones
organicas, como estan investigando
numerosos estudios cientificos.

ILUSTRACION: ANYFORMS

CUANDO EL PLASTICO IRRUMPIO en nuestras
vidas, el mundo entero considerd que habiamos
creado un material de lo mas maravilloso y eco-
légico. El exitoso invento llegd para sustituir a
muchas materias primas naturalesy, en un pri-
mer momento, permitié ademas que se dejara
de masacrar animales. Como los elefantes, cuyos
colmillos de marfil eran la materia prima per-
fecta para las demandadas bolas de billar. En
1867 el New York Times publicaba que solo en
Ceildn se habian matado en tres afios més de
3.500 animales para este fin. O las tortugas carey,
abatidas indiscriminadamente por su caparazén
para fabricar peines y otros muchos objetos.
Un «repaso exprés» por la historia de la expan-
sion del plastico nos retrotrae a 1858, ano en el



Cuanto macg neailiennos. mas neliaracns

que Michael Phelan, fabricante y propietario de
varias salas de billar en Nueva York, publicaba
un libro donde explicaba como debian ser las
bolas usadas en este deporte de precision. Pero
habia un problema, decia, eran terriblemente
caras: un colmillo de elefante proporcionaba
marfil para fabricar un promedio de tan solo
cuatro o cinco bolas de billar. «Si algtiin genio de
la inventiva descubriera un sustituto del marfil
que poseyera las cualidades que lo hacen valioso
para el jugador de billar, se haria con una buena
fortunay se ganaria nuestra mas sincera grati-
tud», auguraba Phelan.

La historia cuenta que en 1863 él mismo ofre-
¢i6 10.000 ddlares a quien lo lograra, y un entu-
siasta inventor, John Wesley Hyatt, se puso a ello.

Tras afios de experimentos y fracasos, Hyatt
acab¢ optando por una mezcla de nitrocelulosa
y alcanfor (de la que ya existian algunos prece-
dentes como la parkesina), y funcioné. El nuevo
material plastico, llamado celuloide, se fue per-
feccionando hasta sustituir tanto al marfil como
al carey. Un folleto publicitario de la empresa
que cred Hyatt decia: «Asi como el petrdleo vino
en ayuda de la ballena -refiriéndose a los tiem-
pos, antes del petrdleo, en que las lamparas se
alimentaban de aceite de ballena-, el celuloide
ha dado al elefante, a la tortuga y al insecto coral
—aludia a los pdlipos de los corales— un respiro
en sus hédbitats naturales; y ya no serd necesario
saquear la Tierra en busca de sustancias cada
VeZ mas escasas».





















La periodista y escritora Susan Freinkel relata
en su libro Pldstico, un idilio toxico: «El celuloide
aparecio en un momento en el que Estados Unidos
dejaba de ser una economia agraria para conver-
tirse en una economia industrial. Si antes culti-
vabamos y prepardbamos nuestros alimentos y
nos haciamos la ropa, ahora cada vez comiamos,
bebiamos, vestiamos y usdbamos maés articulos
fabricados en serie. Cada vez estabamos mas
cerca de convertirnos en un pais de consumido-
res». Fue una expansion sin precedentes, en
especial a partir de que en 1907 Leo Baekeland
inventase la baquelita, el primer plastico comple-
tamente sintético, moldeable y superresistente.
Luego fueron surgiendo otros muchos plasticos
sintéticos, muchisimos, altamente dependientes
del petrdleo, su principal materia prima. Los plas-
ticos, afiade Freinkel, «nos liberaron de los con-
fines del mundo natural, de las limitaciones
materiales y de la escasez de recursos que durante
tanto tiempo habian constrefiido la actividad
humana. Esa nueva flexibilidad también difu-
mino las fronteras sociales. La llegada de aquellos
materiales tan maleables y versatiles proporciono
alos productores la capacidad de crear un sinfin
de nuevos productos, a la vez que ampliaba las
oportunidades para que las personas de medios
modestos se convirtieran en consumidores».

Tal euforia llevé a la revista Life a publicar en
agosto de 1955 un articulo titulado «La vida de
usar y tirar», ilustrado con la imagen de una
familia que posa sonriente y feliz bajo una lluvia
de articulos de plastico para el hogar. «Se tarda-
ria 40 horas en limpiar todos los objetos que
vuelan por el aire -reza el pie-. Pero ninguna
ama de casa tiene que preocuparse: todos estan
pensados para desecharse después de usarlos».
El reinado del plastico de un solo uso quedo inau-
guradoyy, con él, un consumismo desenfrenado.

EMPEZAMOS A PREOCUPARNOS realmente por
las consecuencias de esa proliferacion de resi-
duos perennes ya en la década de 1960, cuando
comenzaron a darse voces de alarma ante las
primeras acumulaciones masivas en playas y
océanos. Plasticos y mas plasticos que, por la
accion de la radiacion solar, la lluvia y el viento,
se descomponen en fragmentos cada vez mas

pequefios que se dispersan por los lugares mas
insospechados. El primero en constatarlo fue el
bidlogo Ed Carpenter, quien en 1972 publicé en
Science lo que habia avistado en pleno mar de
los Sargazos: miles de particulas de plastico flo-
tando en el océano a mas de 800 kilometros de
tierra firme. Pronto se hallarian también en los
estémagos de muchos animales marinos, desde
pequefios organismos invertebrados hasta las
enormes ballenas, pasando por tortugasy aves
marinas. Su biodisponibilidad abri¢ la puerta
de entrada del pléstico a la cadena tréfica.

Para profundizar en este tema acudo a Laura
Monclus, investigadora en la Universidad Norue-
ga de Ciencia y Tecnologia (NTNU), en Trond-
heim, quien me confirma que las aves marinas,
uno de los grupos mas estudiados, pronto reve-
laron problemas de salud asociados a la ingesta
de plasticos. En el marco del proyecto PlastIm-
pact, esta experta en ecotoxicologia investigé la
presencia de sustancias quimicas en productos
plasticos y sus impactos en el medio ambiente.
«Observamos que las aves expuestas a diferentes
tipos y tamafios de MNPL presentaban proble-
mas de salud: alteraciones en parametros bio-
quimicos sanguineos, en el metabolismo lipidico
y en hormonas reproductivas. Eso nos llevé a
hipotetizar la existencia de una posible disrup-
cién endocrina, probablemente causada por
sustancias quimicas asociadas a los plasticos»,
explica. En otro estudio mas reciente, el proyecto
PlastChem, el equipo con el que trabaja Monclus
identifico mds de 16.000 sustancias quimicas
asociadas a los plasticos. «De estas, 4.200 se con-
sideran preocupantes por su alto riesgo para la
salud de los seres vivos», afirma.

¢Puede todo esto afectar a los humanos?, se
pregunté un dia de 2017 el gastroenterologo de
la Universidad Médica de Viena Philipp Schwabl,
sorprendido ante una noticia sobre el hallazgo
de microplasticos en el pescado. «Recuerdo que
estaba duchdndome y no podia sacarme esa noti-
ciade la cabeza -me cuenta Schwabl-. ;Habrian
ascendido esas extrafias particulas por la cadena
alimentaria? Y, de ser asi, ;podrian detectarse
en las personas, o en sus heces? Todavia a medio
secar, me puse a buscar algun articulo cientifico
que pudiera confirmar o refutar mi hipdtesis,



pero descubri que la investigacién sobre micro-
plasticos en el campo de la medicina era muy
escasa. Fue entonces cuando decidi desarrollar
un proyecto para detectarlos en muestras de
heces humanas, algo que llevé a cabo en colabo-

tes del mundo que le mandaran muestras feca-
les ~-Schwabl bromea contdandome lo extrana
que les parecio al principio su propuesta-, cons-
taté algo que alarmo a la comunidad cientifica
internacional: pese ala variabilidad de las mues-
tras, en todas ellas, sin excepcion, se encontraron
microplasticos.

«Nuestro descubrimiento fue sorprendentey,
por suerte, tuvo una gran repercusion media-
tica», recuerda. El término se volvio tan popular
que en 2018 la Fundacion del Espanol Urgente,
FundéuRAE, declard «micropléstico» palabra
del afio. En 2019 la Organizacién Mundial de la
Salud (OMS) advirti6é al mundo de la necesidad
de investigar las posibles repercusiones de los
MNPL en la salud humana. Pero para entonces
yase habian detectado en todas partes. Las gran-
des fuentes de emision son los vertederos y las
plantas de tratamiento de residuos, asi como las
actividades agricolas e industriales. Se cuelan
en el aire, el aguay la tierra, y estan presentes en
alimentos, bebidas, productos cosméticos y
medicamentos. Se desprenden constantemente
de las pinturas con las que protegemos nuestros
edificios, de los neumaticos de los vehiculos, de
las prendas sintéticas que metemos en la lava-
dora, de las colillas de los cigarrillos, del césped
artificial... y hasta de ciertas bolsitas de té y de
los biberones (que suelen albergar polipropi-
leno) con los que alimentamos a los bebés.

EL HALLAZGO DE scCHWABL fue el detonante para
poner en marcha numerosos estudios cientificos
en todo el mundo, cinco de los cuales se han
desarrollado en el marco del programa de inves-
tigacion e innovacién Horizonte 2020 de la Unidn
Europea. El proyecto AURORA ha estudiado los
impactos en la salud humana causados por la
exposicion a MNPL durante la gestacidn y las
primeras etapas de la vida; IMPTOX, la relacion

En agosto se
reanudaran las

mundial contra
la contaminacion
por plasticos.

entre los MNPL y las enfermedades alérgicas;
PlasticFatE ha investigado la influencia que pue-
den tener en la salud laingestion e inhalacion de
los contaminantes presentes en estas particulas;
POLYRISK se ha centrado en los efectos adversos
que pueden causar en el sistema inmunitario.
El quinto proyecto, PlasticHeal, que acaba de
finalizar en marzo, ha sido coordinado por la
profesora del departamento de Genéticay
Microbiologia de la Universidad Auténoma de
Barcelona (UAB) Alba Herndndez Bonilla. ;Su
objetivo? Generar herramientasy conocimientos
para evaluar de forma adecuada los riesgos que
entrafian los fragmentos mds pequenos de los
MNPL, los nanoplasticos, parala salud humana.

«Hemos estudiado como interactiian con el
organismo a diferentes niveles: en cultivos celu-
lares humanos, en modelos animales y en mues-
tras biolégicas de personas expuestas», explica
Hernandez Bonilla, quien recalca que el pro-
blema del plastico no es el material en si, sino el
mal uso que hacemos de €l. «Lo cierto es que hoy
por hoy sigue formando parte de la solucion en
numerosos sectores, como las energias reno-
vables, el aislamiento de los edificios, la conser-
vacién de los alimentos y la electrénica. O los
equipamientos médicos: en el estudio de los
MNPL debemos hacer complejos protocolos para
evitar que la contaminacion de plastico venga
del propio laboratorio», sefiala la investigadora.









Otra dificultad importante, afiade, que conlleva
retos tecnoldgicos y cientificos de gran enverga-
dura es poder detectar esos nanoplasticos. «Los
hay mas pequeitios que las células humanas,
incluso mas que el propio ADN. Y al contener
carbono, omnipresente en el organismo, se con-
funden facilmente o pasan desapercibidos».

Una de las primeras cosas que tuvo que hacer
el equipo para poder investigar fue fabricar na-
noplasticos, pues, a diferencia de otras muestras
con las que se trabaja en entornos cientificos,
estos no se consiguen de forma estandarizada.
Producirlos fue un proceso largo y laborioso,
como queda patente en Homo plasticus: plastic
inside us, un interesante documental de la cadena
ARTE que todavia no se ha estrenado pero al que
hemos podido tener acceso, que explica como
distintos cientificos de diferentes organismos
europeos trabajan para descubrir los riesgos de
los MNPL para la salud humana. El documental
muestra como un miembro del equipo de Plas-
ticHeal erosiona manualmente un trozo de plas-
tico para obtener, tras semanas de dedicacion
exclusiva, apenas cuatro gramos de nanoparti-
culas PET. «Es un tesoro que no tiene ningin
otro laboratorio en el mundo», recalca Hernan-
dez Bonilla, quien los uso6 para forzar in vitro su
interaccién con distintas células humanas. Uno
de los logros fue observar como penetran en la
membrana celular y llegan al interior del nticleo,
vaticinio de futuras disfunciones en nuestro
organismo. «Cuando las células perciben que
algo esta tocando su membrana, "engullen” las
nanoparticulas, que permanecen inalterables
en su interior», explica.

Tras cuatro afios de investigacion, se ha evi-
denciado que, efectivamente, los nanoplasticos
afectan el ADN celular, lo que puede derivar en
inflamacién cronica, alteraciones del sistema
inmunitario y una mayor sensibilidad a otros
contaminantes conocidos, como el arsénico o el
tabaco. En paralelo se han comenzado a identi-
ficar los grupos de poblacién con mayor riesgo
de exposicion o susceptibilidad: personas con
enfermedades previas, en situaciones de fragi-
lidad (como embarazadas o bebés) o expuestas
a determinadas condiciones ambientales (como
las que trabajan en la industria del plastico).

Otros equipos cientificos apuntan que los
MNPL pueden también propiciar mutaciones
genéticas y desencadenar cancer; detonar pro-
cesos de inflamacion cronica, resultado del
esfuerzo que hacen las células para deshacerse
infructuosamente de esos agentes intrusos; afec-
tar a la microbiota, favoreciendo la aparicion de
bacterias patégenas, y perjudicar el sistema
inmunitario: los macréfagos, las primeras célu-
las defensivas en actuar, no pueden destruir los
nanoplasticos, lo que acaba produciendo hipe-
ractividad y sobrecarga en esa compleja red que
nos protege frente a las agresiones externas.

EN NUESTRO PAis, como en el resto del mundo,
también son muchos los cientificos que trabajan
para ir desvelando las respuestas que necesita-
mos para conocer y afrontar como es debido este
problema de salud publica. Hasta una docenade
universidades y centros de investigacion, ade-
mas de asociaciones y ONG, estan englobadas en
la red tematica de investigacién EnviroPlanet,
impulsada en 2020 desde el Ministerio de Cien-
cia e Innovacion y especializada en el campo de
la contaminacion por residuos plésticos.

En ese marco se desarrollan estudios sobre
microplasticos y nanoplésticos, basura marina,
toxicidad y riesgos del pléstico, su impacto eco-
1égico, asi como otros que impulsan soluciones
ambientales y la difusién a la sociedad de los
hallazgos y conocimientos generados. «Es un
inmenso esfuerzo colectivo en el que hemos
obtenido datos pioneros», recalca Miguel Gonza-
lez Pleiter, microbidlogo del Departamento de
Biologia de la Universidad Auténoma de Madrid.
Entre otras cosas, en 2023 publicaron un articulo
cientifico en el que se cifraba la deposicién atmos-
férica de plastico en Espana; es decir, la cantidad
de particulas de este material que tras flotar en
la atmosfera se depositan en la superficie: entre
5y 100 micropldsticos por metro cuadradoy dia,
y las tasas mads altas se dan en ciudades como
Madrid, Barcelonay Vigo. Otro estudio, este de
2024, se centrd en dos especies que se pasan la
mayor parte de su vida volando, el vencejo y el
avion, para comprobar cuantos de ellos conte-
nian en sus sistemas digestivos microplasticos
y fibras artificiales: un 75% de las aves analizadas.












Alli estuvo Carmen Morales, investigadora del
Instituto de Investigacion Marina (INMAR) de
la Universidad de Cadiz y miembro de la Coali-
cion Cientifica para un Tratado Efectivo sobre
los Pléasticos, una iniciativa creada por una red
internacional de expertos que participay ase-
sora en dichas negociaciones. «Muchos paises
trabajan para lograr ese acuerdo y algunos de
forma especialmente ambiciosa, como los de la
Union Europea, Panama, México, Noruega o
Ruanda», apunta. En concreto, el pais africano
lucha contra la contaminacion pléastica desde
2008, afio en que se erigié como una de las pri-
meras naciones en prohibir las bolsas de un solo
uso y donde hoy no se permite entrar con ellas
en el pais. Peter Katanika, consultor ruandés de
medio ambiente del Banco Mundial, lo explica:
«La prohibicion se hizo efectiva al constatar los
impactos negativos que esos residuos causaban
en la produccion agricola (pues contaminan el
medio), en la erosion del suelo (los plasticos difi-
cultan su compactacion) y en la calidad de la
carne de res (como vacas y cabras, que se ven
afectadas por la ingesta de plastico)».

Pero, como no, hay muchos intereses econo-
micos en juego. «Mas de 220 lobistas de laindus-
tria del plastico y los combustibles fosiles
formaron la delegacién mds numerosa en las
negociaciones de Corea del Sur, superando en
numero a las de todos los Estados miembros de
la Unién Europea, para dejar claro que no quie-
ren abordar el tema de las sustancias quimicas
presentes en los plasticos, a pesar de que miles
de ellas estén clasificadas como peligrosas y
otras tantas atin estan por evaluar», dice Mora-
les. Los paises cuyas economias dependen en
gran medida de la produccién y exportacion de
petroleo tampoco quieren hablar de reducir el
consumo, Unicamente admiten la necesidad de
tratar los residuos, a sabiendas de que apenas se
recicla un 9%. E1 91% restante permanece en los
vertederos.

¢(Se imaginan el volumen de residuos que esta-
mos esparciendo a diestro y siniestro? En la
actualidad fabricamos unos 460 millones de
toneladas de plastico anuales, y la mayoria son
de un solo uso. Si la tendencia actual se man-
tiene, esa produccion se duplicara en 20 afios.

NUESTRO MUNDO DEPENDE de ese material ligero,
resistente y barato que inventamos hace 150 afios,
pero que hoy lo inunda y nos pone en peligro.
¢Por qué, ante esta realidad, reciclamos tan
poco? En opinién de Carmen Morales, existen
varias razones. «El plastico es un material dura-
dero, pero una vez fabricado inicia un proceso
de degradacion. Su composicién va cambiando,
por lo que muchas veces, y debido a esa com-
pleja mezcla de sustancias, su reciclaje se hace
inviable. Ademas, el plastico virgen es barato,
asi que desde un punto de vista econémico puro
y duro suele salir m4s a cuenta comprarlo que
reintroducir con éxito el plastico usado en la
cadena de produccién».

El mes que viene, en agosto, tendra lugar en
Ginebra la segunda parte de aquella reunion que
quedo a medias en Busdn, para desencallar este
asunto crucial en el que los que mas pegas ponen
son los mismos que dificultan la lucha contra el
calentamiento global. «Lo que pedimos desde
la Coalicion de cientificos es que el acuerdo sea
vinculante, es decir, de obligado cumplimiento
—dice la experta—-. Que se establezcan cotas maxi-
mas de produccion y que esta sea transparente.
Que se inventarien las sustancias quimicas que
lo componen. Que se responsabilice al productor
por la contaminacién causada y que, en defini-
tiva, se vele por la justicia humana y social: como
siempre, los problemas ambientales afectan mas
a los paises menos desarrollados, con mayores
indices de contaminacién y menor infraestruc-
tura para la gestion de los residuos».

Algunos cientificos, apuntan en Homo plasti-
cus, han calculado cudnto plastico ingerimos al
mes en forma de MNPL. Las cantidades difieren
segun los paises. En Francia, 1,8 gramos; en Esta-
dos Unidos, 2,4, y en Indonesia, casi 13 gramos,
el equivalente a tragarse un rotulador.

«Solo nosotros los humanos generamos resi-
duos que la naturaleza no puede digerir», dijo
en su dia el capitan Charles J. Moore, oceand-
grafoy descubridor de la «isla de plastico» en el
Pacifico Norte. Hoy, 70 afios después de aquella
celebrada vida de usar y tirar, la fiesta ha termi-
nadoy el destrozo es considerable. Vamos a ver
si este mes de agosto se impone en Ginebra el
sentido comun. 0O









TECNICAS AQUI, EN LA TIERRA.
















Titan, una de las lunas basandose en su

de Saturno, se cuenta distancia al Sol. Pero
entre los entornos mas lunas como Titan se
intrigantes del sistema  caldean graciasa la
solar desde el punto atraccion gravitatoria

de vista astrobiolégico. de los planetas que
Los cientificos solian orbitan, de modo
juzgar la capacidad que podrian contener
de un cuerpo celeste entornos fértiles.

MOSAICO DE SEIS IMAGENES GENERADO POR LA NASA/JPL-CALTECH /
SPACE SCIENCE INSTITUTE




ACELERO MI MOTONIEVE,
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que se desliza sobre un mar de nieve y hielo. En la penumbra
del anochecer, el paisaje se tifie de azules etéreos. Regreso a
la ciudad tras pasar la jornada zigzagueando sobre un fiordo
congelado, uno de los muchos que recortan el archipiélago
noruego de Svalbard, un grupo de islas montafiosas en pleno
Artico, donde las auroras boreales danzan a menudo en el cielo
y los narvales, las belugas y las morsas patrullan en el mar.

Es marzo de 2023; hace un mes que el sol regreso por fin al
cielo. Acompano a una decena de cientificos en busca de unas
peculiares formaciones terrestres llamadas pingos, o, para
ser mas exactos, de los microbios que habitan en su interior.
Ancladas en el permafrost, estas ctipulas de distintos tamafios
—desde pequefias lomas hasta colinas en toda regla- se expan-
den y contraen con las estaciones, conforme se congelay
descongela el agua que se infiltra en ellas. Tienen algo de
erupcion helada a camara lenta. Las temperaturas rondan
los -25 °C mientras los cientificos, armados con rifles por si
se acercase un 0so polar, hacen multiples viajes cada dia a
sus puntos de estudio para acopiar testigos de hielo y mues-
tras de agua.

Es posible que los microbios que habitan en los pingos
permitan vislumbrar como podria sobrevivir la vida extra-
terrestre en otros mundos del sistema solar: lunas heladas
con océanos globales ocultos debajo de unas cortezas de hielo.









Es asi porque, en invierno, los seres vivos del
interior del pingo «no dependen para nada dela
energia solar: utilizan exclusivamente energia
quimica», dice Dimitri Kalenitchenko, microbio-
logo de la Universidad de Tromsg, en Noruega,
y director del proyecto.

Nuestro conocimiento de la vida terrestre que
vive privada de la luz del sol es relativamente
nuevo. Durante mucho tiempo «creimos que los
seres vivos de este planeta estaban practicamen-
te restringidos a la superficie [...] y dependian
por completo de la fotosintesis», afirma Barbara
Sherwood Lollar, gedloga de la Universidad de
Toronto que estudia los microbios de las profun-
didades de la Tierra. Hasta que a finales de la
década de 1970 el sumergible Alvin explor6 una
oscura fuente hidrotermal cerca de las islas
Galapagos y descubrio un floreciente ecosistema
a unos 2.500 metros debajo de la supetficie del

océano. Aquello cambid para siempre nuestro
concepto de los limites de la biologia. «Pensar
que hasta en nuestro propio planeta seguimos
identificando procesos y encontrando entornos
cuya existencia desconociamos te obliga a ser
humilde», reflexiona Sherwood Lollar.

En la misma linea, los cientificos creian que
la habitabilidad de un cuerpo celeste dependia
de su distancia al Sol. Pero esa imagen es incom-
pleta. Hoy hay tres lunas remotas, caldeadas por
el tiron gravitatorio de los planetas gigantes que
orbitan, que tientan a los cientificos con la pro-
mesa de albergar vida extraterrestre en sus océa-
nos: Europa, una de las lunas de Jupiter, donde
un mar salado con mas agua que todos los océa-
nos de la Tierra juntos se oculta bajo una corteza
de hielo; y dos lunas de Saturno, Encélado, un
pequenio cuerpo celeste cubierto de hielo con
un océano global que asoma a través de unas



Las geomicrobiologas Dani
Buchheister (a la izquierda)

y Jennifer Macalady
procesan unas muestras de
biofilm, tomadas en el lago
Verde, para posteriormente
secuenciar su ADN en el
laboratorio. Estas misteriosas
poblaciones microbianas
forman en ocasiones unas
estructuras oscuras, filiformes
y Viscosas que asustaron
alos espeleocbuzos que

las descubrieron.
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fracturas en su polo sur, y Titdn, cuya superficie
de lagos de hidrocarburos liquidos oculta un
océano en su interior. Las observaciones sugie-
ren que cada una de esas lunas posee la compo-
sicion quimica, el agua y la energia necesarias
para sustentar la vida tal y como la conocemos...
y quiza tal y como no la conocemos.

Es posible que pronto sepamos si esos mares
estdn habitados. Una nave de la Agencia Espa-
cial Europea (ESA) llamada JUICE se dirige al
sistema joviano para observar el planeta gigante
y sus lunas heladas, Europa incluida. Hace casi
un afo la NASA también envid su sonda espacial
Europa Clipper hacia Europa, dispuesta a desen-
trafiar los misterios de su corteza y de su mar
salado. Y en esta misma década la misién Dra-
gonfly de la agencia espacial estadounidense
enviard a Titdn un octocéptero con un conjunto
de instrumentos que podrian detectar signos de
vida en su brumosa superficie. También se estan
planificando misiones a Encélado. «Es un
momento de lo mds emocionante para la plane-
tologia —confiesa Morgan Cable desde el Labo-
ratorio de Propulsion a Chorro (JPL) de laNASA-.
Por primera vez en la historia de la humanidad
es posible que acabemos encontrando vida fuera
de la Tierra».

Son misiones que implican décadas de prepa-
racién y cuestan miles de millones de dodlares.
Para abordar una exploracion astrobiolégica de
unos entornos tan remotos, los cientificos estan
probando sus instrumentos y técnicas en los rin-
cones mas gélidos y oscuros de nuestro propio
planeta. Aunque la composicion quimica de la
superficie de Titan es dificil de replicar en la

Tierra, los mares de las entranas de estas tres
lunas tal vez no difieran demasiado de nuestros
entornos acudticos. Las investigaciones realiza-
das tanto en la superficie terrestre como en sus
cavernas subterraneas nos permiten estudiar
algunas de las criaturas m4s extrafias de nuestro
planeta. Sus descubrimientos podrian incluso
llegar a escribir la historia de los origenes de la
vida en nuestro hogary, tal vez, fuera de él.

Aquella noche en Longyearbyen, la ciudad
mas grande de las Svalbard, envuelta en mantas
para recobrarme del frio, vi por la ventana cémo
un hombre orientaba su mévil hacia el especta-
culo de luces celestes. ;Centelleantes luces cos-
micas sobre un paisaje digno de otro mundo?
Era casi demasiado perfecto.

PISE POR PRIMERA VEZ LA NIEVE de las islas
Svalbard en 2019, cuando me preparaba para
embarcar con treinta y tantos cientificos e inge-
nieros en el entonces flamante rompehielos
noruego Kronprins Haakon. Zarpamos de Long-
yearbyen y navegamos hacia una zona fractu-
rada del lecho marino al norte de Groenlandia.
Alli, a unos cuatro kilémetros de profundidad,
la Tierra expele abrasadores fluidos oscuros al
matr, formando lo que se conoce como el campo
hidrotermal de Aurora. El contacto del agua
salada con las rocas calientes de debajo del lecho
marino alimenta estas erupciones, que generan
el calor y los compuestos quimicos que propician
la vida de los organismos. «Los campos hidro-
termales pueden albergar todo tipo de formas
de vida tan singulares como maravillosas», me
conto Chris German, un geoquimico marino del
Instituto Oceanografico de Woods Hole que lleva
casi 40 anos estudiando fuentes hidrotermales,
mientras navegabamos hacia el norte. Bajo una
capa de hielo permanente, el campo hidrotermal
podria ser un magnifico equivalente terrestre a
los fondos marinos de Europa y Encélado.
Para explorar el campo de Aurora, German y
sus colegas llevaban a bordo uno de los sumer-
gibles no tripulados més avanzados de la Tierra:
un vehiculo naranja del tamafio de un monovo-
lumen llamado NUTI, siglas de Nereid Under Ice,
«Nereida Bajo el Hielo». Adornada con pegati-
nas, algunas de ellas en alusién a una reciente
colaboracién entre Woods Hole y la NASA, esta
maquina de tres millones de ddlares esta dise-
fiada para explorar ecosistemas subglaciales.









EINUI puede sumergirse a cinco kilémetros de
profundidad, recorrer mas de 40 kilémetros bajo
el agua y funcionar medio dia sin necesidad de
recargarse. Funciona de forma auténoma, pero
también puede pilotarse a distancia; los cienti-
ficos que observan las imdgenes en directo de
sus cdmaras pueden hacer que recoja sedimen-
tos u organismos concretos.

«Esperamos que el NUI sea una suerte de Aus-
tralopithecus u Homo habilis respecto de las
naves espaciales roboticas que algtin dia viajardn
a Europa», comentd Kevin Hand, Explorador de
National Geographic y astrobidlogo del JPL,
mientras el barco se abria paso a través de la
costra helada de nuestro planeta. Para él, Europa
es un objetivo emocionante en el empeno de
descubrir si estamos solos en el universo.

Durante dias nos encontramos con un hielo de-
masiado grueso para que el buque lo fracturase,

lo que ralentizé nuestro viaje hacia las fuentes
hidrotermales. Aun asi, la capa de hielo del océa-
no Artico es una version mas clemente de las
cortezas que recubren los océanos alienigenas.
La envoltura de Encélado quiza tenga menos de
un kilémetro de espesor en el polo sur, donde
entran en erupcion sus géiseres, pero se cree que
la de Europa es considerablemente mas gruesa.
Caracterizar la corteza helada de esta luna de
Jupiter y los compuestos de su superficie es una
de las prioridades de las misiones JUICE y Eu-
ropa Clipper. Ambas naves sobrevolaran Europa
varias veces para medir el grosor de la corteza
de hielo y estudiar tanto sus capas como el
océano que hay debajo, con la esperanza de que
esa informacion permita a misiones futuras atra-
vesar la corteza y acceder al agua.

Cuando la nave espacial Cassini de la NASA so-
brevold el sistema saturniano entre 2004y 2017,



En el yermo fondo marino
del Artico, cerca del campo
hidrotermal de Aurora, la
vida se las apafa con lo que
hay. Este camardn rojo nada
sobre una esponja vitrea,
una criatura afiligranada
compuesta principalmente
de silice, material abundante
en el fondo del océano.
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tomd multiples muestras del material eyectado
por los géiseres de Encélado y halld en él sales,
silice, moléculas orgénicas e hidrogeno molecu-
lar, todos ellos signos reveladores de actividad
en el fondo marino. También detect6 fésforo, un
elemento crucial para la vida en la Tierra. La
mision del NUI en nuestra expedicion era obser-
var, por primera vez en condiciones, el campo
hidrotermal de Aurora y ayudar a determinar si
alimenta reacciones quimicas capaces de sus-
tentar formas de vida abisales, tal vez el tipo de
seres que podrian surgir en mares alienigenas
oscuros y cubiertos de hielos permanentes.

A los dos dias de llegar al monte submarino
Aurora, el NUI se sumergio en el campo hidro-
termal homoénimo. Mientras el vehiculo naranja
se hundia en el largo crepusculo artico, una leve
nieve caia sobre las flores de escarcha que tapi-
zaban el hielo. El sumergible tardé horas en
alcanzar el fondo marino. Un piloto lo manio-
braba desde la sala de control. En un momento
dado me paso la palanca de mando, y durante
unos instantes bromeamos con que yo ostentaba
el récord de la inmersion artica mas profunda
de un vehiculo dirigido por control remoto pilo-
tado por una mujer. (Eran las 9:19 y el submarino
estaba a 2.775 metros de profundidad; no es que
apuntara todos los detalles, o puede que si).

Al cabo de una hora comenzaron los proble-
mas. Conforme el NUI se acercaba a su destino,
los sistemas de a bordo se apagaron en cascada.
Entonces el piloto informé de que habia perdido
el control del sumergible. El equipo orden¢ al
vehiculo soltar los lastres para que empezase a
ascender hacia la superficie. Pero en lugar de
subir, el NUI se hundié. Unos minutos mas tarde
lalectura de profundidad del sumergible dibu-
jaba en la pantalla una catastrdfica linea plana:

estaba posado en el fondo. Quiz4 los plomos no
se desprendieron, o tal vez el sumergible sufrid
una filtracidn de agua en una parte crucial de la
carcasa, se inundé y fue incapaz de ascender a
la superficie.

En una escala del cero al 10, pregunté a Ger-
man, jcuanto le preocupaba aquel giro de los
acontecimientos? «Diez —contesto-. Tenemos
muchas papeletas de que esto sea un desastre».
Volver a casa sin el NUI, el inestimable instru-
mento del equipo, el posible precursor de los
sumergibles espaciales del futuro, seria «bastante
catastrofico». El NUI estaba tan cerca de las
fuentes hidrotermales, anadio, que, si se pudiese
encender la cdmara, seguramente se veria el
campo de Aurora en primer plano.

PASARON TRES DiAs. El equipo encargado del
NUI monitorizaba la ubicacién del sumergible
para detectar cualquier cambio, mientras Hand
y otros expertos improvisaban con piezas de
repuesto, al mas puro estilo MacGyver, un vehi-
culo submarino naranja del tamafio de una caja
de zapatos. Planeaban una mision de rescate a
la desesperada que, por lo que entendi, consistia
en pescar el NUI con el dispositivo improvisado.
Pero esa misma manana llegaron buenas noti-
cias: el NUI estaba ascendiendo. El altimo de los
sistemas de seguridad, un cable corrosible que
amarraba los lastres al sumergible, habia cum-
plido su funcién. Simplemente el cable habia
tardado en corroerse més de las 24 o0 48 horas
tedricas, con toda probabilidad porque los pro-
cesos quimicos se desarrollan a menor velocidad
en las aguas gélidas del Artico. Esa tarde el NUI
estaba de vuelta a bordo; la suerte habia querido
que aflorase oportunamente en uno de los con-
tados fragmentos de hielo fino y no bajo los grue-
sos témpanos que flotaban en la zona. («Parece
que lo ha hecho a propésito», dijo German).
Aungque se confirmé que el NUI no exploraria
las fuentes hidrotermales del campo de Aurora
en aquella expedicion, habia otras opciones. Esa
misma noche, la deriva del hielo quiso cooperar
y el barco navegé justo por encima del campo
hidrotermal, arrastrando una cdmara de alta
tecnologia a escasa distancia del fondo marino.
Las imégenes revelaron que el campo de Aurora
albergaba una gigantesca fumarola negra, una
fractura de casi dos metros de ancho que expul-
saba al océano ardientes minerales sulfurosos.



hidrotermales, el campo de Aurora llamaba la
atencion por yermo, dijo Eva Ramirez-Llodra,
codirectora cientifica de la expedicién. Solo avis-
tamos un pufiado de caracoles y crustaceos, ni
rastro de los espectaculares gusanos tubicolas o
de los bivalvos que se congregan alrededor de
otras fuentes hidrotermales de aguas profundas.
Sin embargo, en medio de aquella desolacién
florecia un jardin de esponjas vitreas. De estos
seres afiligranados, por lo visto los tinicos orga-
nismos que pueblan aquellas honduras, se dice
aveces que estan vivos solo a medias. Su esque-
leto esta compuesto principalmente de silice,
no de carbonato célcico. Y tiene todo el sentido.
En las profundidades marinas abunda el silice.
Lavida —aquella esponja de aspecto extraterres-
tre—dio con el modo de utilizarlo.

Pese a los problemas de la expedicion, el grupo
logré echar un vistazo al campo de Aurora. Y las
fuentes hidrotermales resultaron estar activas y
ser mas misteriosas de lo esperado. La mayor de
todas, sefiald German, era una de las fumarolas
negras mas grandes que habia visto en su vida.

A VECES HACE MAs Frio en el Artico que en los
mares alienigenas. Algo que no resulta nada
agradable para una persona tan friolera como
yo. Aun asi, el frio himedo e inexorable de una

£

helor se me meti6 en los huesos. Ojala las incu-
badoras de formas de vida alienigena del sistema
solar fuesen un pelin mas... tropicales.

En febrero de 2023, un mes antes de la expe-
dicion a Svalbard en busca de los pingos, viajé
al centro de Italia para visitar el sistema de cue-
vas de Frasassi con un equipo de cientificos que
buscaba algunos de los seres vivos mds desco-
nocidos de la Tierra: microbios que viven en las
profundidades de estas galerias inundadas.
Estas comunidades inverosimiles —crecen en
aguas toxicas y privadas de oxigeno- se alimen-
tan del calor generado por la interaccion del
agua con la roca, que produce combustibles
metabolicos como el sulfuro de hidrégeno y el
metano, justo como los organismos que depen-
den de las fuentes hidrotermales ocednicas.

Los cientificos creen que este tipo de reaccio-
nes quimicas podrian darse también en las lunas
heladas. También sospechan que las caracteris-
ticas quimicas de Frasassi son parecidas alasde
los antiguos océanos de la Tierra, donde podrian
haber germinado las semillas de la biologia
terrestre. «La Tierra eraun planeta muy diferente
cuando nacié6 —afirma Jennifer Macalady, geo-
microbidloga de la Universidad Estatal de Penn-
sylvania que lleva mas de 20 anos visitando estas
cuevas-. Si pensamos que este acuifero es como
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creemos que podrian presentar determinadas
similitudes con los océanos de otros planetas,
este es un lugar ideal para perfeccionar nuestras
capacidades de deteccion de formas de vida».

La camara mas grande del sistema se descu-
bri6 en los afios setenta y tiene 65 pisos de altura.
Es tan grande que la catedral de Milan —toda una
unidad de referencia para los italianos- cabria
en su interior. Pero las inicas gargolas que alber-
ga son las esculpidas, gota a gota, por la lenta
filtracion de agua rica en minerales. Caminar por
esa camara es descubrir obras de piedra caliza,
aguay 4cido. Brillantes, viscosas y tachonadas
de cristales, algunas estalagmitas miden 20 me-
tros y tienen el grosor de una secuoya centenaria.

Se ignora cuanto mide la red de lagos de Fra-
sassi, que estan conectados por un enorme acui-
fero subterraneo. «Se ha buceado poco en el
acuifero de Frasassi porque, para empezar, es
toxico. Para continuar, es dificil acceder a €l. Hay
que ser habil con la cuerda y tener una potencia
fisica importante. Por no hablar de que hay que
saber bucear», me dijo Macalady. Cuando visitd
Frasassi por primera vez, no tenia ninguna expe-
riencia en exploracién de cuevas. Hoy es una
espeledloga expertay habla italiano con fluidez.

En las profundidades del acuifero, una lamina
de agua dulce y cristalina se asienta sobre agua

o
compuesto toxico. La capa inferior burbujea
desde las profundidades de la Tierra y es, ade-
mas de hedionda, andxica, lo que significa que
no contiene oxigeno disuelto capaz de alimentar
metabolismos microbianos. «<En esa capa de
sulfuro de hidrédgeno no esperabamos encontrar
casi nada —me dijo Macalady-. Pero nos topamos
con un bosque de microbios».

En 2004, unos buzos italianos descubrieron
con asombro que la capa toxica de uno de los
lagos de Frasassi, el lago Infinito, estaba habi-
tada. Del techo rocoso inundado pendian unos
biofilms —comunidades cooperativas de micro-
bios— negros y filamentosos cual harapientas
cortinas goticas, algunos de un metro de largo.
En aquellas profundidades en teoria estériles,
los buzos se asustaron y huyeron. «Si en una
cueva te topas con una sustancia viscosa, tu ins-
tinto te hace salir pitando», me dijo Macalady.

Los microbios de Frasassi que despiertan la
curiosidad de la geomicrobiologa son autotrofos,
es decir, son organismos que producen su propio
alimento a partir de gases y minerales. Se han
detectado en varios lagos subterrdneos, y algu-
nas veces tienen un aspecto oscuro y tentacular,
y otras, grisaceo y plumoso. Los anédlisis preli-
minares apuntan a que miles de especies cola-
boran para crear estos inquietantes apéndices.



























DURANTE SU SEGUNDA INMERSION en el gélido
lago Dell'Orsa —un descenso de 20 metros que
describié como «bastante superficial»—, Broad
llend cinco jeringas grandes de biofilm, un mate-
rial tan fragil que se deshacia con la menor sacu-
dida. «Visualmente no eran ninguna belleza
—reflexiond ya de vuelta en la estacion de campo-.
Pero las cuevas tienen un aire a otro mundo que
no se puede negar. Son un portal a otro lugar».

Cuando nos reunimos con los demés en el
laboratorio de la estacion de campo, Macalady
ya tenia parte del biofilm en el microscopio. Por
el ocular me encontré por fin cara a cara con
aquellos desconcertantes «intraterrestres». Sus
apéndices grises, finos, algodonosos, estaban
salpicados de grumos oscuros de pirita, quizas
el indicio de una via metabdlica primitiva que
convierte el maloliente sulfuro de hidrégeno en
pirita y gas hidrégeno. Los cientificos sospechan
que esta viatan eficiente en términos energéticos
alimento las primeras formas de vida en la Tierra,
pero no se han hallado pruebas de ello. Quizéas
hasta ahora. «Son framboides de pirita, el pro-
ducto de desecho del metabolismo que estamos
buscando -dijo Macalady, sefialando la bolita
oscura que veia por el ocular-. Es una pista».

Resolver ese misterio e identificar los micro-
bios dependera de si Buchheister consigue cul-
tivarlos en el laboratorio. Podria ser complicado
por muchas razones, empezando por que las
estimaciones preliminares del equipo sugieren
que la division de estos microbios sucede en
escalas de tiempo larguisimas, puede que una
vez por siglo o por milenio. En las profundidades
del acuifero de Frasassi hay tan poca energia
disponible que, al igual que las esponjas vitreas
que pueblan el abismo artico, estos microbios
han aprendido a sobrevivir con lo minimo.

«Aprender sobre los limites de la vida en la
Tierra es lo mio —-dijo Buchheister—, descubrir
los lugares extranos en los que existe y entender
como podria influir esa informacion en dénde
y cémo buscamos fuera de nuestro planeta».

CUANDO REGRESO A Longyearbyen en marzo de
ese 2023, Dimitri Kalenitchenko, que habia esta-
do a bordo del Kronprins Haakon, esta colabo-
rando con Kevin Hand, quien también ha vuelto
alaciudad. Han cambiado muchas cosas desde
la ultima vez que nos vimos. Eva Ramirez-
Llodra, la codirectora cientifica de la expedicion

Un técnico examina la béveda
que protege la electrénica de
la Europa Clipper de la NASA,
montada en el Laboratorio de
Propulsién a Chorro y lanzada
en 2024. Cuando sobrevuele
Europa, estudiard la capa de
hielo de esta luna y el océano
salado que oculta. Europa
tiene «el mejor potencial para
saber si hay vida en el sistema
solar aparte de nosotros», dice
Britney Schmidt, miembro del
equipo de Europa Clipper.
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marina, y su equipo habian vuelto al campo
hidrotermal de Aurora en 2021y recogido mues-
tras de las emanaciones de dos fumarolas negras
que ya tienen nombre: Encélado y Ganimedes,
este ultimo en referencia a la gigantesca luna
helada de Jupiter, la mas grande del sistema solar.

Pero nuestro objetivo en este viaje es el hielo
terrestre —el de los pingos—, no el hielo marino.
Alo largo de varias temporadas de investigacion
de campo, el equipo recogeré testigos de hieloy
caracterizara las comunidades microbianas que
pueblan tres puntos proximos a la ciudad, tanto
en el agua subterrdnea de los pingos como en su
hielo. La investigacion realizada hasta ahora
sugiere que estos microbios comparten caracte-
risticas con especies que por norma general
viven en puntos calientes de biodiversidad de
las profundidades marinas. Es asi porque lo que
ocurre en los pingos es «lo que vemos en el fondo
del mar», afirma Kalenitchenko.

Al igual que en el acuifero de Frasassi, el sul-
furo de hidrogeno deja su huella olfativa en el
agua de algunos pingos. El hielo estd lleno de
metano, un compuesto al que Hand se refiere
como «el primer almuerzo de la vida». Estas dos
moléculas pueden ser tanto alimento como dese-
cho microbiano. Como era de esperar, las vias
metabolicas que consumen y excretan sulfuro
de hidrégeno y metano dominaban la quimica
de los entornos terrestres que visité para escribir
este articulo. Posiblemente son las vias mds sen-
cillas y menos exigentes desde el punto de vista
energético de todo el repertorio unicelular, lo
que significa que quiza constituyen un buen
modelo de lo que podria darse en otros lugares.



Al derretir los testigos de hielo y estudiar ese
metano, Hand puede determinar si el gas es de
origen bioldgico o geoquimico, justo el tipo de
investigacion que algtin dia podriamos llevar a
cabo con una muestra de hielo extraterrestre.
Pero identificar los signos de actividad biolégica
en otro mundo no es tan sencillo como estudiar
los &tomos de carbono del metano. Encontrar a
distancia las huellas dactilares de la biologia
extraterrestre, acaso encerradas en el hielo o
flotando en unos mililitros de agua de mar,
implicara buscar multiples biofirmas.

En lunas como Europa y Encélado, con com-
posiciones quimicas parecidas a las terrestres,
los cientificos pueden poner sobre la mesa con-
jeturas fundadas sobre lo que estan buscando.
Pero en la supetficie de Titan, que explorard la
sonda Dragonfly, el terreno puede parecer enga-
fiosamente semejante al de la Tierra, cuando su

realidad quimica no tiene nada que ver. Alli hace
tanto frio que mares y lagos estan llenos de me-
tano y etano liquidos, y el paisaje es de hielo de
agua. Identificar las huellas de la vida en Titan
serd un reto muy diferente. «Cuando se trabaja
en el sistema solar exterior hay que tener mucha
paciencia —dice Elizabeth «Zibi» Turtle, plane-
téloga del Laboratorio de Fisica Aplicada de la
Universidad Johns Hopkins y jefa de la mision
Dragonfly a Titan-. Asi van las cosas en la zona
del sistema solar que estamos explorando».

Averiguar si en esas lunas, o en cualquier otro
cuerpo celeste del sistema solar, hay vida merece
la pena. «Tenemos que descubrirlo —afirma
Robert Pappalardo, director cientifico de la
misiéon Europa Clipper del JPL de la NASA-.
Podria suponer una segunda revolucién coper-
nicana en nuestra comprension del lugar que
ocupamos en el universo». O
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del Sahara, millones de ciudadanos de una
veintena de paises del Africa occidental y
central comparten un mismo modo de vida.
Afio tras afio, cientos de miles participan en
la ancestral practica del pastoreo néomada,
conduciendo sus rebafios por las tierras cada
vez mas aridas y abrasadoras del Sahel en
busca de pastos frescos y agua accesible a
medida que mudan las estaciones. Desde el
litoral occidental de Senegal hasta las costas
orientales de Suddn, los pastores siguen dife-
rentes rutas migratorias que pueden sumar
cientos de kilémetros.

La mayoria de esos pastores comparten
otra caracteristica importante: son fulanis,
un pueblo indigena también conocido como
fulbé o peul que atesora una amplia iden-
tidad cultural moldeada por esos despla-
zamientos tradicionales. Son grupos tan
numerosos como variados, y muchos de
ellos estdn tomando nuevos derroteros.

Tanto es asi que la mayoria de los fulanis,
entre quienes predomina la fe musulmana,
ni siquiera son ya pastores. En las ultimas
generaciones, muchos se han reorientado
hacia la agricultura o se han asentado en
pueblos y ciudades, emprendiendo nuevas
andaduras vitales para mantenerse a si mis-
mos Yy a sus familias. En Guinea, los fulanis
que emigraron a la regién montanosa de
Futa Yallon cultivan la tierra y dejan que su

e

muchos se han convertido en empresarios
influyentes en los circulos comerciales y
politicos.

Historicamente, los pastores fulanis han
tenido dificultades para pisar y gestionar las
tierras que atraviesan desde hace generacio-
nes. Sin embargo, y pese a que son minoria
en la practica totalidad de los paises en los
que se han asentado, de entre ellos han sur-
gido varias figuras de liderazgo. En las ulti-
mas décadas Africa ha tenido al menos cinco
presidentes de este grupo étnico.

En esencia, «fulani» se ha convertido en
un término genérico que engloba a un gran
numero de grupos humanos diferentes, ex-
plica Hindou Oumarou Ibrahim, una fulani
mbororo y sabia de su comunidad. Explora-
dora de National Geographic y presidenta
de la Asociacién de Mujeres y Pueblos Indi-
genas Peul de Chad, ella compara esos gru-
pos con las ramas del arbol fulani: «En el
Africa occidental estan Futa Toro y Futa
Yallon. Y luego, en nuestra zona del Africa
central, tenemos algunos mbororos», la
rama a la que ella pertenece. Dentro de cada
rama hay muchas comunidades diferentes.
Pero la mayoria sigue sintiendo un fuerte
vinculo con la tierra, dice, y con sumodo de
vida ancestral.

Al mismo tiempo, quienes perseveran en
las practicas tradicionales se topan en el
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EL IDIOMA COMO LOCALIZADOR

Los fulanis viven desde hace generaciones en la regién africana del
Sahel, un cinturén semiarido que se extiende entre las arenas del Sahara,
al norte, y las selvas del continente, al sur. Muchas de sus comunidades
comparten un idioma comun, el fula, o sus dialectos regionales, lo que
permite vislumbrar dénde se han asentado o residen en la actualidad.

camino con nuevas amenazas derivadas del
cambio climatico y de los conflictos regio-
nales, entre ellas agresiones esporadicas por
parte de los propietarios de las tierras. Algu-
nos de los conflictos mas recientes quizas
estén alimentados por la afirmacién, vertida
sin fundamento por parte de algunos Gobier-
nos y comunidades no fulanis, de que los
fulanis se estan uniendo de forma despro-
porcionada a grupos yihadistas. La realidad
es que los pastores contribuyen enorme-
mente a la economia de la regidn y tienen
un dilatado historial de comercio pacifico
con agricultores y comerciantes.

Aunque viven de la tierra, también ayudan
arestituirla. Como sefiala Ibrahim, el ganado
va dejando a su paso estiércol que enriquece
el suelo con nutrientes, fertilizando la tierra.

También podan los arboles que hay a lo largo
de sus rutas, fomentando asi su crecimiento
y protegiendo la vegetacion de los incendios
forestales. El pastoreo es el medio de vida
mas adaptado al ecosistema del Sahel,
afirma Ibrahim.

Para conocer mejor a estas comunidades
a menudo incomprendidas, el fotografo y
Explorador de National Geographic Robin
Hammond documento sus viajes a lo largo
de seis afios. En las paginas siguientes com-
parte imagenes poco comunes que reflejan
la vitalidad de este puebloy las dificultades
a las que se enfrentan. «La cultura fulani es
increible y inica, pero no podemos caer en
el error de idealizarla —advierte Hammond-.
Muchos pastores se las ven y se las desean
para sobrevivir». —Alexa McMahon






















En el norte de Senegal, en la inmensa reserva del Ferlo,
ha cristalizado un modelo diferente de participacion poli-
tica para los fulanis, y una carismatica lider comunitaria
ofrece a los pastores nuevas vias para idear soluciones a sus
problemas. Se llama Awa Sow. En calidad de organizadora
comunitaria, se ha ganado el respeto de los suyos y una
autoridad poco comun gracias a décadas de trabajo.

«Awa es una guetrera con una autoridad sin igual en esta
zona —-dice Aliou Samba Ba, lider de una influyente asocia-
cion de pastores de la reserva-. Si quieres organizar una acti-
vidad en su territorio, ya sea politica, de desarrollo, cultural
o religiosa, tienes que pasar por ella». Sow vislumbra un
futuro muy diferente para los fulanis en la reserva del Ferlo.

Aqui, los pastores fulanis gozan de representacion poli-
tica. Eso ha permitido que el Gobierno lleve unos anos
invirtiendo en el desarrollo rural y en el impulso del comer-
cio y la produccién animal, lo que ha ayudado a los fulanis
a evitar los conflictos que si se han producido en otras
zonas. Pero cada vez llueve menos, y esa escasez de lluvia
esta acabando con los pastos autéctonos y ejerce una mayor
presion sobre los recursos hidricos. Las familias ya no se
suman en pleno a la migracion estacional: casi siempre son
los hombres quienes parten en carros de burros cargados
de mercancias y suministros para llevar a cabo unos des-
plazamientos cada vez mas largos, dejando en las dridas
aldeas a las mujeres y los nifios. Los esfuerzos de Sow, mate-
rializados en la interminable lista de programas e iniciativas
que dirige, tienen como objetivo implicar a esas mujeresyy,
tal vez, crear un sistema politico que podria funcionar como
modelo ttil para comunidades mucho mas alla del Ferlo.

ow, de 63 anos, vive en Barkedji, una comunidad

rural de unos 25.000 habitantes situada en la zona

norte de la reserva. No ocupa ningtin cargo politico

oficial, en parte porque su influencia ha sobrepa-
B . con creces ese ambito. Los problemas a los
que se enfrentan los fulanis semindmadas de la region son
complejos, conque Sow idea soluciones para abordarlos
desde diferentes angulos.

Uno de ellos es replantearse la participacion de las muje-
res fulanis en la politica para que ejerzan un mayor control
sobre sus valiosos recursos. Cuando los hombres abando-
nan la reserva, por ejemplo, el poder de las mujeres suele
disminuir. Desde que el alza de las temperaturas fuerza a
los pastores a llegar més al sur en busca de agua y alimento



Con el tiempo, esa ausencia llevé a Sow a cuestionar los
axiomas convencionales sobre quién debe liderar los deba-
tes. «;Por qué las mujeres de Barkedji deben deslomarse en
casa si luego no van a tener ni voz ni voto en la toma de
decisiones?», se pregunta.

Sow, la mayor de nueve hermanos, creci6 en una familia
de pastores de Barkedji, donde desarrollé un profundo apre-
cio por la belleza de las tradiciones de su comunidad. Para
cuidar de sus hermanos aprendio a cooperar con otras ninas
que recogian lefia o acarreaban agua de los pozos cercanos.
Alos 18 anos se caso con un hombre que le enseno a ver ese
poder colectivo con otros ojos. Era el jefe de gabinete del
presidente de la Asamblea Nacional de Senegal, y la animé
a viajar a diferentes comunidades, donde molia mijo con
las mujeres mientras las convencia de que asistiesen a las
asambleas politicas y votasen. «Si no vas a la reunion, no
sabras qué se cuece -les decia-. Si la informacion no os
llega sola, tenéis que salir a buscarla».

Cuando Sow era pequerfia, en su comunidad no habia
escuela; fue analfabeta hasta los treinta y tantos afios. Des-
pués de ser elegida miembro de un consejo de gobierno
rural, aprendi6 a leer y a escribir, y luego profundizé en la
legislacion local sobre el suelo.

El Ferlo, una franja de 12.300 kildmetros cuadrados de
reserva natural y zonas de transicion, ya era una zona pro-
tegida concebida para la cria de ganado durante la ocupa-
cién francesa del pais, cuando el Gobierno invirti6 en pozos
y prohibi6 la agricultura comercial con la esperanza de
fomentar la produccion ganadera. Desde que Senegal se
independizé en 1960, los pastores seminémadas han
seguido usando los recursos a lo largo de una cadena de
oasis artificiales que bordean sus rutas migratorias. Hoy
hay 300.000 pastores dispersos en las aldeas de la zona.

Sow acabo dirigiendo la fundacion de comités locales
que colaboran con el Gobierno senegalés para gestionar los
derechos regionales sobre el agua y los corredores de pas-
toreo comunales. En el proceso propicié el nombramiento
de mujeres para ocupar puestos de responsabilidad en esos
organismos. «Si se dafian los pastos, las mujeres sufren
tanto como los hombres -dice-, con lo cual la responsabi-
lidad de gestionar esos recursos es de ambos».

Ademas de trabajar por una gestion mds activa de la tierra,
se ha centrado en una forma de salvaguardar el pastoreo
tradicional que podria parecer ilégica: crear mas oportuni-
dades para quienes no trashuman. Al constatar que muchas
adolescentes y veinteafieras de la zona ni estudian ni tra-
bajan, cre6 una asociacion de pastoras de la que hoy forman
parte 1.500 mujeres de Barkedji y mas de 5.000 del Ferlo.

«Awa

es una
guerrera
con una
autoridad
sin igual
en esta
zona».

Aliou Samba Ba,
lider de una
asociacion de
pastores










































Reproduccion asexual
Todas las babosas

terrestres son
hermafroditas: poseen
organos masculinos

y femeninos y pueden
reproducirse solas si
no encuentran pareja.

.

como insulto: «buitre», persona que se cebaen la
desgracia de otro. Su mala fama es en cierto modo
comprensible. Para empezar, no son ni bonitos ni
tiernos, con su postura encorvada, su cabeza calva
y esos ojos pequeiios y redondos. Ademds, se
pasan la vida comiendo animales muertos, y lo
hacen de una manera que revuelve el estémago,
entrando en el cadaver por las partes blandas,
como la boca, la nariz o el ano.

«Los buitres tienen claramente un problema de
imagen», afirma Darcy Ogada, Exploradora de
National Geographic y directora del programa
para Africa de la organizacién conservacionista
sin animo de lucro Peregrine Fund. Y se apresura
a anladir que un pajarraco calvo picoteando a un
nu en salva sea la parte no seria la portada mds
atractiva para una revista.

Tl awenhlaman Aafsmmamcan Aa Aantan axran tiama ~asa




Como consecuencia, el campo se lleno de
despojos infectos de animales en descompo-
sicidon que contaminaron los rios y el agua
potable, ademéas de aumentar la poblacién
de perros asilvestrados portadores de la
rabia. Segun un reciente estudio publicado
en la revista American Economic Review, la
debacle de los buitres se correlaciono con un
exceso de mas de medio millén de muertes
humanas en una muestra de poblacion de la
India entre los afios 2000 y 2005.

En un mundo ideal, la decreciente pobla-
cion de buitres seria una prioridad para la
conservacion. Pero no lo es. La gran mayoria
de los fondos mundiales destinados a la con-
servacion se destinan a una breve lista de
especies, por norma general animales de
gran tamafo tales como rinocerontes, ele-
fantesy gorilas. «El resto de la conservacion
se lleva las migajas», dice Ogada. Los anima-
les que se disputan esas migajas son lo que
podriamos llamar especies de segunda divi-
sion. Los marginados. Hablamos de los bui-
tres, las ratas topo lampifias y los nasicos,
€s0s monos con napias colgantes y gelatino-
sas. No son bonitos. No tienen colores visto-
sos. Suelen hacer guarrerias como comer
heces, un hébito de la rata topo lampina.

Son los polos opuestos de los iconos de la
conservacion: los leones, los pandas, los pin-
gliinos y las jirafas que protagonizan los
documentales sobre la naturaleza, decoran
nuestras cajas de cereales de desayuno y
copan los papeles protagonistas en las peli-
culas de animacion. Los conservacionistas
llaman a estos animales de primera divisién
«megafauna carismatica» o «especies insig-

parte desproporcionada de las donaciones.
Como dice un estudio, «el carisma animal
prevalece sobre el estatus de amenazado».
Para muestra, un botén: los anfibios repre-
sentan alrededor del 25% de las especies de
vertebrados amenazadas, pero solo reciben
el 2,5% de la financiacion. Nadie quiere besar
-ni donar dinero- a un sapo viscoso.

(Qué hace falta, entonces, para jugar en la
primera division animal? Siempre viene bien
ser bonito, peludo, enorme y/o lucir un exte-
rior vistoso, como puede dar fe el interesante
pelaje de los leopardos y las cebras.

Proyectar una imagen tierna ejerce una
atraccion especialmente potente gracias a
como estd programado el cerebro humano.
«Las caracteristicas que nos parecen bonitas
en los animales suelen coincidir con lo que
nos parece "una monada" en los bebés huma-
nos, como son unos ojos grandes enfocados
hacia delante», dice la sociéloga medioam-
biental Gabby Salazar, Exploradora de Natio-
nal Geographic. Estamos genéticamente
disefiados para amar y cuidar a los bebés, y
los animales que nos los recuerdan, como el
panda (que no en vano aparece en el logotipo
de WWF), se benefician de ello. Estar en pri-
mera divisién conlleva otra ventaja, lo que
los psicologos denominan «efecto halo». Sig-
nifica que atribuimos sin justificacién a las
personas y los animales atractivos otras
caracteristicas positivas, como la bondad
moral. Por eso tantos héroes cinematografi-
cos presumen de dentadura perfectay man-
dibula cuadrada, mientras tantos malos de
la pelicula se pasean con cicatrices horribles.

Alahora de la verdad, la belleza no presu-
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fealdad no equivale a maldad ni cobardia,
tanto en los seres humanos como en los ani-
males. Basta con fijarse en el tucdn. «A mi
me encantan los tucanes, pero no solo utili-
zan ese bonito pico para comer fruta —dice
Salazar-. También lo usan para sacar pollue-
los de nidos ajenos». No es algo que veremos
hacer a Sam el Tucan, que decora las cajas
de los cereales de desayuno Froot Loops.
Asi pues, ;cémo solucionamos este pro-
blema de imagen? ;Como conseguimos que
los marginados del reino animal reciban mas
atencion y los fondos de conservacion que
merecen? Salazar apunta que la clave estd en
articular un mejor relato. Para empezar, po-
demos destacar los beneficios que aportan
algunos de estos animales, como el papel de
los buitres en la eliminacién de residuos.
En realidad es una estrategia centenaria.
En una carta a su hija, Benjamin Franklin
-uno de los padres fundadores de Estados
Unidos, ademas de cientifico e inventor-
ponia en duda que el pigargo cabeciblanco
fuese una eleccion apropiada como simbolo
nacional del pais. Argiiia que el pavo salvaje,
aunque feo, era «decente» y un «ave valiente»
que defendia su territorio, igual que los colo-
nos estadounidenses defendian el suyo. Lo
contrastaba con el pigargo, al que calificaba
de ave de «mala catadura moral» y acusaba
de robar peces a otras aves (lo cual es cierto).
Otra estrategia pasa por reinterpretar las
supuestas caracteristicas negativas de estos
animales. La desagradable cabeza calva del
buitre, por ejemplo, es en realidad una forma
inteligente de evitar que acumule gérmenes
en las plumas cuando se alimenta de carrofia.

P .

hecho, una brillante adaptacion evolutiva:
su lentitud constituye una forma superefi-
ciente de sobrevivir con una dieta hipocalo-
rica basada en hojas. La rata topo lampifia
puede antojarsenos una salchicha arrugada
con dientes de conejo, pero este peculiar roe-
dor ha evolucionado para sobrevivir sin oxi-
geno durante 18 minutos.

Otraidea es abrazar la fealdad de estos ani-
males. Salazar apunta que hay nuevas inves-
tigaciones sobre lo que podriamos llamar
animales «feitiernos». Lo explica asi: «Los
animales feos pero graciosos son especies
tan extrafas o tan poco bonitas en el sentido
clasico que acaban resultando divertidas y
nos inspiran una sonrisa, cuando no una
carcajada. Algunos son tan estrafalarios que
pueden beneficiarse de este fenomeno de
fealdad y ternura simultdneas». El ejemplo
por excelencia es el pez gota, una estrella de
internet cuya cara gelatinosa tiene una expre-
sion que ilustra frases del tipo «Yo, los lunes».

Salazar cita un estudio sobre el nasicoy
como un meme de internet se correlacioné
con un aumento de las donaciones para pro-
teger a este primate del Sudeste Asidtico. «<En
esta economia de la atencién hay cierta nove-
dad y humor que podriamos capitalizar», dice.

Pongamos en marcha la revolucion, pues.
Es hora de abrir los brazos a los marginados.
Esperemos que algtn dia veamos ratas topo
lampifias en las cajas de cereales de desa-
yuno, equipos de futbol universitario llama-
dos «Los Buitres» y un pez gota con su propia
pelicula de Pixar. Por ahora, en estas paginas
celebramos los rasgos y comportamientos
estrambdticamente brillantes de estos ani-
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El pelaje de los perezosos
alberga robustas comunidades
de insectos, como escarabajos,
cucarachas y polillas. Varias
especies de polillas pasan casi
toda su vida agazapadas en la
capa de pelo de estos animales,
desovan en sus excrementos

y proporcionan nutrientes

que se cree alimentan a las
algas que crecen en su pelaje.

Todas las especies de
perezosos, que se alimentan
principalmente de hojas,
tienen unas ufias largas
que les ayudan a agarrarse
a las ramas de los arboles.

Estan compuestas de hueso
recubierto de queratina,

la misma proteina que
conforma el cabello y las
unas de los seres humanos.












La saliva de las ranas
cambia de consistencia.
Mientras las ranas toro
descansan, su saliva es

espesa, pegajosa

y viscosa, pero cuando
la lengua se dispara

y se adhiere a la presa,

Durante la estacion seca,
las ranas toro africanas
pueden entrar en letargo
y desarrollar una envoltura
similar al papel, formada
por capas de piel muerta,
que les ayuda aretener

la humedad. Cuando



















A diferencia de otros
primates nocturnos, los
aye-ayes estan adaptados
genéticamente para ver

un espectro mas amplio
del color azul, lo que

les ayuda a detectar las
apetitosas flores azules en







su tripulacion descubrieron
un pez sapo entre los restos

de un naufragio, estos seres










EVENTOS

MARCAS

PUBLICIDAD

En el Libro de las maravillas del mundo, Marco Polo relata
sus vivencias y descubrimientos a lo largo de sus 25 afocs
de viajes por China, un lugar muy alejado de su Venecia
natal. La editorial Moleiro presenta una edicién limitada de
esta obra singular, ilustrada con mas de cien miniaturas y
basada en una reproduccion original datada del siglo xvii
y conservada en la Biblioteca Nacional de Francia.
MOI FIDO.COM

REGRESO DE UN RELOJ ICONICO

El crondgrafo DS Cascadeur, uno de los modelos mas
emblematicos de Certina, esta de aniversario. Para celebrarlo,
la firma relojera suiza lanza una edicion especial con una
version mas robusta. Un reloj disefiado para resistir los
elementos, equipado con barras verticales protectoras y
un sistema de doble seguridad consistente en un cristal de
zafiro reforzado con juntas herméticas.

CERTINA.COM

Segun el British Council, la lengua inglesa no pertenece ni
a un pais ni a un acento, sino que es una herramienta que
debe ensefarse desde la diversidad y la competencia, ho
desde el pasaporte. La célebre institucion cultural britanica
apuesta firmemente por un modelo educativo inclusivo en
el que se ponga en valor la formacién y experiencia de los
profesores, no su lugar de origen.

BRITISHCOUNCIL.ES

LA BEBIDA DEL VERANO

Este verano Lustau presenta un combinado fresco, elegante
y muy facil de preparar. Rosé&Tonic esta compuesto por
vermut Lustau Rosé, un poco de tonica y una rodaja de
pomelo. Una formula sencilla para refrescarse y dejarse
embriagar por un aroma inconfundible de flor de azahar,
fresas silvestres y un toque de pasteleria. Un respiro para
sobrellevar mejor esas sofocantes tardes de verano.

LUSTAU.ES



Oferta especial limitada para nuestros lectores
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T I n I I n n M I A Tiburén no solo marcé un antes y un después en
la hicetnria del cine de terrar v clienenee cinn e












REACH FOR THE CROWN Wy

DESDE 1976, ROLEX APOYA A QUIENES PROTEGEN EL PLANETA.
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